泥砖房、摇摇欲坠的木门、阴暗、许久不经阳光的气味……这些元素构成了我们对探访对象住所的第一印象。在前进村干部的带引下，我们看到了那些需要我们伸出援手的人，这其中有五保户、低保户，还有特困生。不同的他们有着同一个动作——忙不迭地为我们找座椅。

生活很苦，但是笑容可以很甜

“生活很困苦啊！”老姐妹俩中的妹妹一听说有志愿者来探访便感叹，继而老泪纵横。“这是我们应该的。”有队员用一句质朴的话语打破了片刻的沉默僵局。两位老人相依为命，每月仅靠两份补贴和一份计划生育奖励金来生活，总共才二百元。除了过年，村里平日并没有物资救济，老人们在聊天中谈到生活的艰难、往事的坎坷，也更加伤感了。

然而，另一位老人却用笑容教会了我们：越困苦，越乐观。老人已是鲐背之年，没了牙齿，除了耳背和一些小毛病，身体依然大体康健。孤寡的老人每月依靠不足百元的补贴和邻里的帮助生活，身子不适了还可以自己走路去看赤脚医生。交流上的不便并不阻碍我们愉快的谈天，对于我们的来访，老人很是感激，不断地道谢。          

生活让他们沉默在另一个世界里

李忠念今年8岁了，是前进小学的学生。他在交谈过程中一直表现得很害羞，反而是李爸爸在回答我们的问题。李爸爸年近花甲，家里没有田地更没有劳动力，父子俩每月的收入只是村里发放的一百多元补贴。单亲生活和与父亲巨大的年龄差距使得李忠念性格内向、寡言，沉默是他在面对陌生时所能做的唯一表现。

据了解，在前进村还有着为数不少的留守儿童，父母多在广州甚至更远的地方打工，把他们留在家中与老人一起生活。余下的劳动力也多会到村中的鱼刺厂里工作，月收入不足千元，村民们耕种的粮食多数供自己食用，很少外销。但令人欣慰的是，前进村在教育水平方面并不算贫瘠——平均每50人就有6个上大学，超过50%的学生上高中或中职。

那些我们能够做的事情

一趟掺杂着沉重以及压抑的探访下来，让我们开始重新思索志愿工作的意义——对于他们，我们能做的仅仅是带去一点米、油和安慰，然后带回满怀的怜悯吗？不是的，这些总不能用一辈子，而且怜悯也不能当饭吃。他们需要的是我们能够为他们争取的事物，以及一种精神力量，一种生活得更好的勇气。

 

 

在村干部带领下启程

 

烈日下的志愿者

 

破旧的家门

 

 

 

害羞的小孩子

 

此时此刻，我们是一家人

 

简陋的生活环境

 

 

 

 

 

培正学院小小的慰问

 

认真地记录

 

真挚地询问情况

 

亲切的志愿者

 

画面中的两父子特困家庭乐观面对生活